예술로 만난 사회

파우스트에서 설국열차까지

제1부 더불어 사는 공동체를 위하여 - 시 
민주화는 옛사랑의 그림자일까: 김광규 -「희미한 옛 사랑의 그림자」 
더불어 사는 공동체를 위하여: 아담 자가예프스키 -「타인의 아름다움에서만」 
4월 혁명의 날에 읽는 김수영의 시: 김수영 -「푸른 하늘을」 
갑을관계를 생각한다: 정약용 -「적성촌에서」 
느린 여행을 찾아서: 신경림 -「장자를 빌려 : 원통에서」 
장년세대의 쓸쓸한 풍경: 황지우 -「어느 날 나는 흐린 酒店에 앉아 있을 거다」 
반인간적 학벌사회를 넘어서: 이성복 -「모래내·1978년」 
라틴아메리카의 발견: 파블로 네루다 -「시」 

제2부 다원주의적 상상력을 위하여 - 소설·희곡 
‘제2의 한강의 기적’을 어떻게 볼 것인가: 조세희-『난장이가 쏘아올린 작은 공』 
우리에게 미국이란 어떤 나라인가: 최인훈 -『화두』 
G2 시대의 개막: 존 르 카레 -『추운 나라에서 돌아온 스파이』 
다원주의적 상상력을 위하여: 움베르토 에코 -『장미의 이름』 
정전 60년을 생각한다: 윤흥길 -「장마」 
가족의 의미: 유진 오닐 -『밤으로의 긴 여로』 
역사에 대한 예의: 황순원 -「기러기」 
캘리포니아에서 생각하는 ‘1대 99’ 사회: 존 스타인벡 -『분노의 포도』 
이산가족 상봉과 고향의 의미: 루쉰 -「고향」 
공론장, 인권, 민주주의: 하인리히 뵐 -『카타리나 블룸의 잃어버린 명예』 
인류의 미래: 코맥 매카시 -『로드』 
시대정신을 묻는다: 요한 볼프강 폰 괴테 -『파우스트』 

제3부 신자유주의의 극복을 위하여 - 음악 
DMZ 기행과 한반도 평화: 김민기 -〈철망 앞에서〉 
신자유주의의 극복을 위하여: U2 -〈I Still Haven't Found What I’m Looking For〉 
연보라 코스모스를 안고 가는 어머니: 장세정 -〈울어라 은방울〉 
다른 생각과 문화가 교차하는 국경: 루시드 폴 -〈국경의 밤〉 
대중음악에 담긴 사회적 메시지: 밥 딜런 -〈My Back Pages〉 
유목사회의 도래: 프란츠 슈베르트 -《겨울 나그네》 
한국적 개인주의의 등장: 서태지와 아이들 -〈난 알아요〉 
이중적 분단갈등을 넘어서: 장일남 -〈비목〉 
힙합과 서사의 시대: 에미넴 -〈Lose Yourself〉 
음악의 의미: 루드비히 판 베토벤 -〈운명 교향곡〉 

제4부 공감의 시대를 위하여 - 회화·사진·조각·건축 
자아정체성의 발견: 빈센트 반 고흐 -〈별이 빛나는 밤〉 
위기의 지구, 환경의 미래: 프랭크 헐리 - 남극 사진들 
노동절에 생각하는 전태일: 임옥상미술연구소 - 전태일 반신상 
고야에게로 가는 길: 프란시스코 고야 -〈1808년 5월 3일〉 
마포의 추억: 김기찬 -『골목안 풍경 전집』 
우리 시대 지식인의 초상: 정도전 - 경복궁 근정전 
‘보편적 한국’이라는 꿈: 이쾌대 -〈푸른 두루마기를 입은 자화상〉 
시민사회의 역동성: 하르먼손 판 레인 렘브란트 -〈야간 순찰〉 
개방성과 다양성 위협하는 극단사회: 라파엘로 산치오 -〈아테네 학당〉 
공감의 시대를 위하여: 에드워드 호퍼 -〈코드 곶의 저녁〉 

제5부 꿈을 상실한 세대를 위하여 - 영화·만화 
꿈을 상실한 세대를 위하여: 주호민 -『무한동력』 
새로운 시험대에 선 가족관계: 기타노 다케시 -《기쿠지로의 여름》 
경제민주화를 위하여: 잭 클레이턴 -《위대한 개츠비》 
품위 있는 죽음: 미카엘 하네케 -《아무르》 
포위된 젊음: 이사야마 하지메 -『진격의 거인』 
자본주의 문명의 미래: 봉준호 -《설국열차》 
태양계 너머로의 꿈: 스티븐 스필버그 -《E.T.》 
삶의 의미를 묻는다: 잉마르 베리만 -《산딸기》 
양성평등 사회를 향하여: 리들리 스콧 -《델마와 루이스》 
다른 세계를 상상할 권리: 앤드류 애덤슨 -《사자, 마녀 그리고 옷장》

많은 사람이 현대사회가 물질적으로 풍요로워졌는데도 정신적으로는 더 빈곤해졌다고 말한다. 현대사회의 물질적 성장이 물론 평등한 분배를 가져온 것은 아니지만, 과거보다 사회적·경제적 생활수준이 높아진 것은 사실이다. 하지만 동시에 쓸쓸함, 외로움, 혼란스러움과 더불어 한곳에 머무를 수 없는 느낌이 커졌음 또한 부정하기 어렵다.
사회학에서는 이에 대해 많은 토론이 이뤄져왔다. 카를 마르크스는 자본주의가 낳은 ‘소외’를, 막스 베버는 합리화가 가져온 ‘쇠 우리’iron cage를, 위르겐 하버마스는 체계의 과도한 발전에 따른 ‘생활세계의 식민화’를 이야기했다. 자신이 더 이상 자기 삶의 주인이 아님을 문득 깨달았을 때 우리 인간은 정체성의 위기를 겪게 된다. 그리고 이러한 상황은 자기 삶에 새로운 의미를 부여하려는 시도를 모색하게 한다. 
고흐의 작품이 사회학적으로 의미를 갖는 지점은 바로 여기다. 풍경화든 인물화든 그가 화폭에 담고자 한 것은 자기의 느낌과 생각, 바로 자신의 삶이었다. 대상의 완벽한 재현보다는 그 대상에 대한 화가의 내면 풍경을 자기 방식으로 표현함으로써 그는 인상주의를 넘어서고 현대회화의 길을 개척했다. 고흐의 작품이 갖는 지속적인 울림은, 끝없는 고투苦鬪 속에 그려낸 풍경과 인물이 그가 견뎌낸 고독의 삶을 떠올리게 하고, 그 삶이 다시 감상자 자신의 삶을 돌아보게 하는 공감에 있다. 
--- p.196~198